tárgyak

Tárgyszerelem

6645

„Meglátni és megszeretni egy pillanat műve volt. A megfelelő helyen íves, a megfelelő helyen szögletes formák, lágy tapintás, a háta kissé rideg, fémes, inkább tekintélyt parancsoló, mint kellemetlen, az oldala pedig megtapad a kezemben, mintha csak kérné, hogy fogjam határozottam és ne eresszem el többé sohasem. Én pedig fogom határozottan, eszemben sincs elereszteni, tökéletes pár leszünk mi, érzem, egyértelműen én irányítom, finoman a képemre szabom, de közben figyelek arra is, hogy ő mit akar, jelez-e, hogy elfáradt, vagy esemény van; így fogunk élni most pár évig még biztosan, én és a telefonom. Érzem a végtelen szeretetet, amellyel a tervezők és a mérnökök a helyükre passzintották az alkatrészeket, hogy nekem ne legyen más dolgom, mint gyönyörködni és megkönnyíteni vele az életem.”

olvass tovább

Haldokló tárgyak

6806

Jártok videotékába? Van még valahol írógépetek? Vesztek térképet utazás előtt? Összegyűjtöttünk tíz dolgot, amely – tetszik vagy sem – biztosan letűnt relikviának számít majd, mire gyerekeink felnőnek.

1. Írógép
Ezt nyilván nem kell hosszan magyarázni. Tökéletes példa mindarra, ami anno nagyon szép volt, de mára teljességgel haszontalan és felesleges, legfeljebb steampunk díszletbe illő kellék. Pár kinyúlt kötött pulcsis, hatvanas írón és fetisisztán kívül ma már senki sem őrjíti meg sem kiadóját, sem magát azzal, hogy írógéppel, papírra ír. Akik mégis, azok viszont nyilván a régi, brutálisan kattogó, látványosan csapkodó céleszközöket használják, az elektromos írógép számukra vállalhatatlan kompromisszum.

2. VHS, walkman
A kettőt nem véletlenül vesszük egy kalap alá, ugyanazt a technológiát képviselik. Egyébként jelezze, aki nap mint nap betolja a mai szemmel ormótlan VHS-kazettát a lejátszóba, áttekeri a felesleges részeket, miután kicsit túltekert, visszateker, és így néz filmet. Ugyanezt kérnénk a walkman ügyében, amely azóta márkanévként a Sony médialejátszója lett, mi azonban természetesen a kazettás eszközre gondolunk, tekerős hangerőállítóval, nagy, „benyomós” gombokkal és persze a legjobb funkcióval: először csak furcsán szól a zene, a hangmagasság pedig egy idő után akár egy oktávval is lejjebb csúszhat, amely a biztos jele annak, hogy az elemek haldokolnak.

olvass tovább